车牌史上最大的失败_生活

2015年，加州重新推出了黄黑相间的“传统车牌”，这种车牌自1970年以来就没有发放过，只需要缴纳一小笔费用;它们很快成为该州最常颁发的专业设计，为环保事业创造了资金。现在，密歇根州和新泽西州也纷纷效仿，科罗拉多州的立法者正在讨论是否要恢复该州的复古图案。但是，正如这些例子所表明的那样，做得太过火也是存在的。

逃跑的人——1928-29年的马萨诸塞州

1928年拖网捕鱼季结束时，马萨诸塞州盘子上的一条小鱼引起了轩然大波。那一年的标签上有一个孔雀鱼形状的图标，与近海无价的鳕鱼或时髦的猎鱼几乎没有相似之处。更糟糕的是，一些迷信的水手说，在最初的渲染中，鱼正在游离州名，这表明(或预示着)捕捞量不足。为了扭转这个坏兆头，该州在第二年推出了一条看起来更真实的鳕鱼，并改变了年份和名字的位置，所以这条鱼朝“MASS”(上图)移动。没有运气。在1929年又一个惨淡的捕鱼季节之后，该州彻底取缔了有鳍鱼。

订阅Smithso《年》杂志现在只卖19.99美元

本文选自《史密森尼》杂志2022年11 / 12月刊

逃出布朗克斯动物园-阿拉斯加1976-1981

1976年，阿拉斯加州采用了一种棕熊的插图 狩猎之书．奇怪的是，官员们没有得到艺术家道格拉斯·艾伦(Douglas Allen)的许可，他从未去过阿拉斯加，只是在布朗克斯动物园(Bronx Zoo)画过这种生物的草图。虽然有些人喜欢这个设计，但安克雷奇每日新闻的一位专栏作家报道说，其他人认为这只熊看起来像一个“穿着毛皮大衣的胖子”或“一个糟糕的动物标本制作工作”。有些人称它为“闪光灰熊”。阿拉斯加在1981年让这只熊退役，但在2015年恢复了它。

1935年的佛罗里达

佛罗里达州在1935年增加了一些亮点，在当年的标签上每个角落都装饰了一个葡萄柚。由于在制作过程中使用了黑色涂料，一些佛罗里达人认为有茎的柑橘球看起来更像是带有胡萝卜的不祥的古董炸弹 nish保险丝。在某些情况下，有艺术修养的车主们会对这款劣质汽车进行猛烈抨击构思的设计，手工将葡萄柚涂成橙色或绿色。燃烧的水果图案在第二年被禁止了。

谁的自由?新罕布什尔州1971年至今

新罕布什尔州的座右铭是“要么自由，要么死亡” 战争英雄约翰·斯塔克，从1971年开始出现在盘子上。已婚夫妇乔治·梅纳德(George Maynard)和玛克辛·梅纳德(Maxine Maynard)以耶和华见证人的宗教信仰为由反对这个短语。乔治开始用胶带把他们车上的格言盖住。1974年，当地警方开始多次传唤他;乔治拒绝支付罚款，被判入狱。1977年，他的案件被提交到美国最高法院梅纳德夫妇以宪法第一修正案为依据取得了胜利:尽管新罕布什尔州仍在发放带有这条格言的车牌，但居民现在可以合法地掩盖这条格言。

空气申诉-北卡罗莱纳州和俄亥俄州1998年至今

莱特兄弟在俄亥俄州构思了他们著名的飞行器，但首先在北卡罗莱纳州的外滩进行了试飞。在莱特家族诞生80周年之际北卡罗莱纳的车牌上写着“首飞”的口号。俄亥俄州，奥维尔和威尔伯·赖特的故乡，以ace和astro的诞生地而闻名像埃迪·里肯巴克、约翰·格伦和尼尔·阿姆斯特朗这样的人——被冒犯了，15年后，它将口号改为“航空的发源地”作为反击。今天，这两个州的许多车牌上仍然印有这些口号。